三七看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第535章 天下大乱（第1页）

我躺在那里，看着房顶。木头的梁，茅草的顶，月光从窗户透进来，在墙上画出一个方方正正的亮块。炕上的温度刚好，被子的味道很好，身边的人呼吸均匀，偶尔翻个身，发出一声梦呓。这一切都那么真实，那么平静，那么温暖。和山洞里那些漫长的、黑暗的、痛苦的日子，像是两个世界。

我闭上眼睛。这一夜，没有梦。

第二天醒来，太阳已经老高了。阳光透过窗户照进来，暖洋洋的，照得满屋子都是金色的光。如烟不在身边，千柔也不在。炕上只有我一个人，被子叠得整整齐齐，枕头边放着一套新衣服。棉袄棉裤，里外三新，千柔做的。我认得那针脚，细细密密，整整齐齐，是她一贯的手艺。衣服上还放着一双新棉鞋，千层底，黑布面，也是新的。

我穿好衣服，推门出去。

院子里的雪扫过了，堆在墙角，露出青石板的地面。阳光很好，照在雪上，反光刺眼。我眯起眼睛，看见院子中间，父亲正蹲在地上修一个马扎。他老了许多。头发全白了，背也驼了，手上的青筋暴起来，像一条条蚯蚓爬在手背上。他修得很认真，眯着眼睛，用锥子一下一下地扎，穿线的时候手在抖，扎了好几次才穿过去。

我走过去。爹。

他抬起头，看见我，愣了一下。然后笑了，露出缺了一颗的门牙。起来了？饿了吧？你娘给你留着饭呢。

他的声音还是那样，粗声粗气的，带着庄稼人的憨厚。可那笑容底下，有东西。是疲惫，是苍老，是这三年来压在心里的那块石头。

爹，您瘦了。

瘦什么瘦，老了。他低下头，继续修马扎，手上的动作更快了，你回来就好。回来就好。

他没有抬头。可我看见，他手上的线，穿歪了。

母亲从厨房里出来，端着一碗热腾腾的粥。她看见我，也是笑，可笑着笑着，眼圈就红了。快吃，趁热吃。你最爱喝的小米粥，我放了大枣，放了枸杞，可甜了。

她把碗塞到我手里，转身就走，边走边用围裙擦眼睛。我端着那碗粥，看着她的背影。她的背也驼了，走路没有以前利索，脚有点拖，像是膝盖不好。头发也白了大半，梳得整整齐齐，可遮不住那些白发。

三年。我进山的时候，他们还没这么老。现在，他们老了。不是慢慢老的，是一下子老的。是因为我。因为我在山上生死未卜，他们在家天天盼，夜夜等。如烟她们瞒着，可瞒不住父母的心。儿子在山里，不知道是死是活，不知道能不能回来。这种煎熬，比刀割还疼。

我把那碗粥喝了。很甜。可嗓子眼堵得慌。

上午，丹辰子和张三顺来了。他们坐在堂屋里，喝茶，说话。丹辰子也老了，可精神还好，只是眉宇间多了一层疲惫。张三顺倒没什么变化，还是那副邋遢样子，只是胡子更长了，乱蓬蓬的，像一蓬枯草。

他们看见我，都愣了一下。

丹辰子上下打量我，目光在我身上停了很久。然后他笑了，捋着胡子，点点头。成了。

成了。

什么境界？